«Козлы — народ незатейливый»

Быть ребенком трудно. Ты зависишь от взрослых, а у взрослых бывают неприятности, заложниками которых становятся дети. И тогда детям нужен помощник. Лучше, конечно, если это будет добрый волшебник. Быть подростком еще сложнее. Прежний мир, в котором тебе было уютно и хорошо, вдруг становится холодным и чужим. А новый еще нужно построить. И козлом быть непросто, ведь от несчастной любви не застрахованы даже копытные. Новые книги для детей и подростков о том, как поверить в свои силы, сделать мир лучше и стать счастливым.

Ларс Соби Кристенсен «Герман» (перевод Ольги Дробот, изд-во «Самокат») 12+

Жизнь 11-летнего Германа была вполне приятна. Хотя в школе у него было немного друзей — одноклассников отпугивала его отстраненность, — чувствовал он себя сносно. А высоченный папа-крановщик, хрупкая миниатюрная мама — обладательница громкого смеха — и старенький лежачий дедушка, который про себя говорил «здоров как лосось, поскриплю еще авось», и вовсе души в мальчике не чаяли. Герману нравилось, как мама запускает пальцы ему в волосы, ерошит их и говорит, что сыну пора стричься. Собственно, с визита к парикмахеру все и началось.

Пузырь (в этом романе у всех взрослых немного обидные прозвища, так вот парикмахера зовут Пузырем), не закончив стрижку, вдруг меняется в лице и просит маму Германа срочно с ним связаться. Оказывается, что у мальчика по необъяснимой причине целыми прядями выпадают волосы. Сначала проплешин мало, и они не так заметны. Потом их становится больше. Утром с подушки Герман собирает клоки волос и вклеивает их в гербарий вместо листьев. Стесняясь, он начинает носить шапку, а родители заказывают у того же Пузыря для сына парик.

«Я визуальный писатель, поэтому мне кажется, что так, во-первых, интереснее, во-вторых, письмо становится более наглядным. Одно дело, когда ты пишешь о человеке, который ощущает себя маленьким, и другое — когда он небольшого роста на самом деле», — говорил Ларс Соби Кристенсен о героях другого своего романа «Полубрат», когда приезжал в Москву 12 лет назад. В «Германе» автор верен себе: перед читателем предстает галерея персонажей, которых отличает та или иная физическая особенность, подкрепленная прозвищем: учитель физкультуры когда-то был известным спортсменом, а теперь страдает от лишнего веса, и школьники зовут его Яйцо. Страдающая пляской святого Вита старушка Муравьиха в прошлом была знаменитой актрисой, а учителя труда за худосочное телосложение дети прозвали Фанерой. И вот ранее совершенно обычный Герман пополняет ряды этих типажей: он стремительно лысеет, врач не может ему помочь, и дело даже не в том, что он боится чужих насмешек (школьную травлю быстро пресекают). Его главная проблема: принять себя таким, каким он вдруг стал. Получается у него, разумеется, не сразу.

Кристенсен неслучайно так внимателен в внешним деталям (и управляется с ними мастерски — нет ни одной лишней). Внезапная перемена, происходящая с внешностью, а как следствие и с (само)сознанием мальчика, однозначно считывается как вступление главного героя в подростковый возраст. Старый мир разрушается, новый непонятен, необъясним, жесток и враждебен, а взрослые бессильны чем-либо помочь. Они могут только сочувствовать. Их приемы, рассчитанные на ребенка, больше не работают. Герман проходит все пути переживания трудностей своего метафорического взросления: отрицает, бесится, горюет и вдруг выходит из этих перемен новым, взрослым, сильным и спокойным человеком, победившим свои страхи и обретшим устойчивость. Этапы этого пути отражены в афористичной речи Германа — он все время каламбурит.

Ларс Соби Кристенсен — не детский писатель, и «Герман» был написан им в конце 1980-х как роман для взрослых. И тут же получил в Норвегии множество престижных премий, в том числе такую снобскую, как премию критиков. Но как иногда бывает с романами, герои которых дети (в русской литературе так случилось с романом Мариам Петросян «Дом, в котором»), они со временем переходят в область подросткового чтения. Но от собственно подростковой литературы (часто жанровой, играющей в поддавки с читателем) его отличает абсолютно взрослое мастерство и профессионализм, с которым он написан. То есть это не просто подростковый роман о трудностях взросления — это редкий пример большой литературы, волею обстоятельств оказавшейся на полке с подростковой прозой. Поэтому очень важно его мерить не только педагогико-терапевтическим аршином, но и собственно художественным.

Зильке Ламбек «Господин Розочка», «Куда пропал господин Розочка?», «Господин Розочка возвращается» (перевод Татьяны Набатниковой, изд-во «КомпасГид») 0+

Нет смысла пересказывать содержание всех трех книг немецкой писательницы и журналистки Зильке Ламбек о дружбе мальчика Морица (в первый книге мальчику 8 лет, в третьей — 10) и пожилого господина по имени Леопольд Розочка. Достаточно сказать, что последний абсолютно прекрасен, потому что похож на Карлсона, Мэри Поппинс, Джеймса Бонда, Эркюля Пуаро, старика Хоттабыча и Супермена разом. А еще он сосед Морица. И мальчику очень нужен именно такой друг. Потому что в жизни ребенка, как в жизни любого человека, временами случаются неприятности, крупные и незначительные. С незначительными он может справиться сам, а вот крупные грозят сделать маленького Морица и его близких по-настоящему несчастными.

У мамы Морица на работе вредный и вздорный начальник, родители часто ругаются, и Мориц боится, что они могут расстаться, как сделали родители некоторых его друзей. Вместо детского центра один господин хочет построить большой магазин. Угрозами и подкупом влиятельных людей он старается сделать так, чтобы люди, строящие детский центр, отказались от этой идеи, и земля досталась ему. Отец одноклассника Морица не может найти работу и очень несчастен. Но несчастье выливается у него в злость: он мучает и обижает жену и детей. Родители подруги Морица развелись. Они решили, что часть недели девочка будет жить с отцом, а часть — с матерью. А девочка просто хочет жить в своей комнате. Вот с такими трудностями умеет справляться господин Розочка.

Он умеет распознать в злом человеке несчастного, помочь ему и подарить спокойную и счастливую жизнь. Умеет сделать так, чтобы жадный стал приносить пользу, а поссорившиеся помирились. Для этого у него есть два волшебных предмета: стеклянный шар, который знает, где и кому нужна помощь, и волшебная солонка, при помощи которой он творит чудеса. Но чудеса господина Розочки очень реалистичного свойства. Он меняет жизнь от плохого к лучшему не по мановению волшебного предмета, а только разобравшись в истинных причинах поступков людей. Он не столько волшебник, сколько наблюдательный знаток человеческой природы, если угодно — психолог. И именно эта чуткость и такт по отношению к окружающим делают его настоящим волшебником. Именно в такого человека в будущем обещает вырасти и мальчик Мориц.

Жан-Клод Мурлева «Похождения Мемека-музыканта» (перевод Надежды Бунтман, изд-во «Белая ворона») 12+

Неплохо быть козлом и жить в стране козлов, где обычно «царят веселье и хорошее настроение». Потому что «козлы — народ незатейливый». Летом они трудятся в поле, зимой устраивают застолья и в любое время года любят петь и плясать. И козлу-музыканту Мемеку жилось бы отлично, если бы ему не случилось влюбиться в прекрасную Меметту. Он уже было представлял, как признается ей в своих чувствах, но она опередила его: сказала, что влюблена в Бешу-Бодуна. Другого козла, иными словами. От горя Мемек решил покинуть страну козлов и отправиться куда глаза глядят. Летом он шел от селения к селению. Пел, играл на банджо, получал еду и кров. И был если не счастлив, то уж во всяком случае не несчастен, как дома. Однако с наступлением холодов он все чаще мерз и голодал. И еще вдруг оказался опекуном малютки-сони, чью семью уничтожили злые и опасные когтяры.

И все дальнейшие заботы козла Мемека сводятся к тому, что зимой он сторожит сон мышонка (сони впадают в спячку в холодное время года), а остальное время кормит его, воспитывает, как родного сына, и оберегает от опасности, потому что желтоглазые когтяры, конечно, не дремлют. Для того чтобы спасти совершенно случайно оказавшегося у него детеныша, Мемеку несколько раз приходится жертвовать своими выгодами и интересами. Скажем, сходить с дистанции в марафоне, который Мемек уже почти выиграл (а приз большой!). А в некоторых ситуациях буквально оказываться на волосок от гибели.

Истории Жана-Клода Мурлева — всегда в том или ином виде притчи. «Похождения Мемека-музыканта» — не исключение. Мемек уходит оттуда, где жил, потому что женщина (то есть коза, конечно), которую он полюбил, выбрала другого. И все годы странствия он учится не брать, а отдавать: любовь, силы, внимание, заботу. И когда придет пора Мемеку вернуться домой, он вдруг поймет, что был слеп, что на самом деле он любим и счастлив. Просто для того, чтобы это увидеть, надо было меньше смотреть внутрь себя и больше — на других. Но поймет он это только поскитавшись несколько лет по миру и посвятив себя заботам о подкидыше.